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Asemeni initiativei generoase si vizionare din anul 1895, 
când, sub domnia Regelui Carol I si prin efortul folcloristului 
Dumitru Stáncescu si al editorului Carol Müller, a fost pusá 
temelia colecției de carte „Biblioteca pentru toți“, astăzi, 
Curtea Veche Publishing vine, altruist si inspirat, în ajutorul 
copiilor si tinerilor țării. 

Numărul cititorilor de carte a scăzut foarte îngrijorător în 
România ultimelor două decenii. Tot mai puţine volume ajung 
în mâinile copiilor si adolescenților, tot mai puţine titluri 
se așază în biblioteca de familie a contemporanilor noștri. 


La fel ca primii noștri Suverani, Carol 1 si Elisabeta, care 
erau absolut convinși de nevoia de carte pentru prosperitatea 
națiunii, Familia Regală a României de astăzi crede că 
ignorarea cuvântului tipărit între copertele cărții reprezintă 
o vulnerabilitate a națiunii si a patriei. 

Părinţi, aduceți cartea aproape de copiii voştri! Asa cum au 
nevoie de iubire, de soare si de familie, cei mai mici români 
au nevoie de cărți, pentru a se întregi ca oameni. 
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Cioara traversá cerul 
bätänd agale din aripi. 
Fal, fal, fal. 
Era inca noapte, nu se facuse 
dimineará, iar penele-i erau atár 
de negre, incat zbura nevázutá 


pe deasupra zidurilor cetar 


Isi ridică aripile, îşi îndoi picioarele, se agezä 
pe stâlpul porții gi sări în cuib. 


Sub ea, se afla una dintre porţile сесі 
în total. Cioara cu pricina îşi făcuse cuib tocmai 
deasupra acestei porți, cea de-a șaptea. Era cel 
mai potrivit loc posibil unde putea sta o cioară. 
Avea întotdeauna cea mai bună priveliște asupra 
câmpului de bătălie, 

Bărălia care tocmai se încheiase fusese de departe 
cea mai crâncenă. li rămăsese din plin de mâncare. 
Aproape că-și dorea să fi fost acel moment al anului 


Șapte erau 


când avea cuibul plin de pui abia iesiti din ou; 

ce bine ar fi dacă oamenii ar decide să se omoare 

între ei într-un moment mai prielnic al anului. 

Dar nu, a trecut deja un anotimp întreg de când 

a zvârlit din cuib cojile de ou cu ciocul ei negru 

şi şi-a trimis odraslele pe drumul lor. Ei bine, asta-i 

viaţa. Merge-n linie dreaptă, chiar şi pentru ciori. 
Acum, ce mai rămăsese din navele armatei învinse 

avea să dispară dincolo de linia orizontului, unde 

marea se întâlnește cu cerul; fumul de la focurile 

de aseară începea să se risipească acolo unde oamenii 

rămaşi în viaţă îşi incineraserá sau îngropaseră morții. 

Cele mai multe rămase erau femei. Femeile erau cele 

care căutau printre morți. Înaintau printre ruine 

si pietre. Își împingeau cárucioarele cu spite rupte 

de-a lungul a ce mai rămăsese din drum. Nimic 

nou. Cioara mai văzuse asta si înainte. Era o pasăre 

bătrână, iar anii o făcuseră mai înțeleaptă, cu privirea 

mai ager, şi o invatasera ce e de văzut şi ce nu. Ştia si 

să nu stea prea mult pe gânduri, să aleagă bucárica 

cea mai bună pe care s-o ciugulească dintr-un stârv 

uman lăsat în urmă. Niciodată nu stătea prea mult, 

încât să le dea ocazia oamenilor s-o vadă si să arunce 

cu vreo piatră după ea. Unu: coboară. Doi: așază-te 

pe stârv gi strânge bine cu ghearele. Trei: smulge 


| cu putere nasul, degetele, colțul ochiului gustos, fâşii 
pentru o masă perfectă. Patru: repede fal, fal, fal din 
aripi, şi pe-aici ţi-e drumul. 

Oamenii sunt făcuți să fie lenți. Pur si simplu, nu 
sunt ciori. Au umerii garboviti si sunt lipsiți de aripi. 
Unii îşi plecau capetele cu tristețe. Alții se cocosau 
sub greutatea lucrurilor luate din buzunarele si 
traistele morților; dar cu roții erau înspăimântați si 
zoreau să ajungă mai repede la zidurile sigure ale 
cetăţii, înainte ca zorile să-i dezvăluie prea mult. 

Îşi indrepta penele cu ciocul. În curând, avea să 
răsară soarele. Bătălia luase sfârşit. Fusese o noapte 
lungă. Se cuibări, gata de culcare. 

Dar sub ea, jos, lângă poartă, iată un 
câine care stătea si aștepta. 

Asteptase acolo zile în sir, chiar de la 
începutul bătăliei. Era tot acolo. Nu se 
miscase niciun pas. 


— Crrraaa! croncáni cioara. 

Câinele nici măcar nu privi în sus. 

Toti câinii sunt proşti. Acesta era un 
cárelandru, iar pe fata lui câinească se 
citea loialitatea. Era tot acoperit de praful 
bătăliei. Câţiva oameni, probabil morți 
acum, poate că-i spuseseră să stea cuminte 


si să aștepte acolo, lângă poartă. lar el făcuse 
întocmai cum i se spusese, 

— Crrraaa, hau! ráse cioara de sus. 

Căţelandrul se rásuci obosit în pietriș, in 
praf, o dată, apoi încă o dată. Își făcea culcus. 

Avea labele mari. Avea să devină genul 
de câine de care e mai bine să te feresti, care 
igi smulge coada dintr-o singură mișcare si 
apoi stă cu penele atärnändu-i din bot ca 
evantaiul unei doamne (de fapt, ceva de 
genul ăsta chiar i se întâmplase cândva 
ciorii). Semana cu un lup, avea colti si urechi 
ascuțite, un bot lung și frumos. 

Srátea întins, cu capul pe labele indoite. 
Părea trist. Dar încă îşi tinea urechile 
ciulite. 

— Du-te acasă. E mort stăpânul tău, 
îi croncăni cioara. 

Nicio reacţie. 

Câinii... Își petrec viața purtând fericiţi 
zgardă, lăsându-se prinși sau plimbaţi de oameni, 
stau legați de niște bucăţi de sfoară veche. Mănâncă 
din mâna oamenilor, de parcă mâna care-i hrănește 
nu ar fi o mâncare suficient de bună în sine. 

— Probabil că e ars deja sau îngropat, îi strigă. 


Deodată, câinele sări in picioare, si ciorii îi sări 
brusc inima din piept. Fal, fal, fal! Deşi câinelui îi 
era cu neputinţă sá se cafäre atât de sus pe poartă, 
cioara se avântă în aer, cu penele din coadă 
Auturändu-i. 

Dar câinele nu băgă de seamă. In schimb, stătea 
şi asculta, cu o labă ridicată în aer. 

Se deschise o ușă mai mică din poarta imensă de 
lemn. 

Tesira două fete. Priveau în jur cu grijă, de parcă 
ar fi păstrat o mare taină. 


Cele două fete erau tinere, prea tinere 
pentru a rătăci singure pe acel tărâm 
blestemat, dincolo de zidurile orașului. 
Erau bine îmbrăcate; nu erau genul de 
fete pe care le vezi de obicei furişându-se 
pe lângă zidurile cetăţii în zori. 


Judecând după chipurile lor, una avea în jur de 
doisprezece ani omenești. Cealaltă poate că era 
puţin mai mare, deși semănau foarte mult. Ei bine, 
ciorii i se părea că toți oamenii arată cam la fel. 
Poate că una dintre ele era mai aproape de a deveni 
femeie decât cealaltă. Dar se comportau foarte 
diferit. Cea mică avansa îndrăzneață, în timp ce 
fata mai mare dădea înapoi. 

— Pentru că suntem surori, spunea cea mai mică. 
Pentru că avem același sânge. 

Cu cât una vorbea mai mult, cu atât sora ei, fata 
mai mare, devenea mai palidă, mai speriată, privea 
temătoare în jur și dădea impresia că-şi dorea din tot 
sufletul ca sora ei să vorbească mai încet. 

— Şi acum asta, spuse fata care vorbea tare. 
Ascultă. Să fii lepădat aici. Mâncare pentru ciori. 


Bătrâna cioarä se ridică puţin din cuib. Mâncare? 
Special pentru ciori? 

— Antigona, strigă sora mai mare, nu ştiu despre 
ce vorbeşti. 
— Ascultă mai bine, Ismena, răspunse cea mică. 

De data aceasta, cioara se ridică de-a binelea și 
ascultă mai cu atenție. Antigona și Ismena! Micile 
prințese! Aici, sub cuibul ei, se afla ce mai rămăsese 
din stirpea regelui Oedip, străvechea familie regală. 

Tată cum se întorceau lucrurile! Prinţesa Antigona. 
Cea care fusese atât de bună cu Oedip, orbul. 
Bărbatul care fusese cândva rege. 
Tatăl ei. Copila îi tinuse loc de 
ochi, până în ziua în care a murit 
(după care, evident, ochii nu mai 
sunt nimic altceva decât hrană 
pentru ciori). 

Cioara o văzuse de mai multe 
ori pe drum pe fata cea mică 
ducându-l de mână pe bărbatul 
îmbrăcat în mantiile sale regale , 
zdrenguite. 

— Mai incet, Antigona! spuse 
sora ei, Tot ce stiu este cá sunt 
amândoi morți. Fraţii noștri. 


Eteocle si Polinice, Și unul, și altul uciși. S-au omorár 
unul pe celălalt. Au murit în același timp. Asta este 
tot ce ştiu. 

Scutură din capul ei drágálas și rămase dreaptă, 
fragilă ca un fir lung de iarbă. Avea părul foarte 
frumos, se gândi cioara, foarte bun pentru a-și 
сарси cuibul cu el. Dar, lângă ea, sora ei era ca 
о mică tortá aprinsă în aerul apäsätor și cenușiu. 

— Ascultă, spuse. Creon zice că unul dintre fraţii 
noştri este erou, iar celălalt e trădător. Creon zice 
că bietul Eteocle este eroul. Creon zice că bietul 
Eteocle trebuie îngropat cu onoruri, fanfară, salut 
cu douăzeci și una de salve, statuie si o procesiune 
anuală, care să-i slăvească eroismul. 

— Da, răspunse Ismena și se şterse la un ochi. 
Bietul Eteocle. 

— Dar Creon mai zice că bietul Polinice, care 
a murit, este un trădător, spuse Antigona. Creon mai 
zice că, tocmai pentru că e trădător, el nu trebuie 
să fie îngropat. Și că nimeni nu are voie să-l acopere. 
Nimeni nu are voie să se roage pentru el. Nimeni nu 
are voie să ceară să fie primit de către morţi în lumea 
de dincolo. Nimeni nu are voie nici măcar să fie trist 
sau să arate tristețe față de soarta lui. Si, dacă nu se va 
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supune, dacá va incerca cineva sá-l ingroape, atunci 
acela va fi ucis cu pietre. 

Ucis cu pietre, se gândi cioara. Crrraaa! Aruncati 
cu pietre ín ciori! 

— Dar este fratele nostru, spuse Antigona. Cum 
vorbesti despre fratele nostru, care zace neingropat 
sub cerul liber? Comoará neingropatá. Comoará 
pentru ciori, mai degraba. 

Uite o fată care înțelege bine cum stau lucrurile, 
se gândi cioara. 

Se pregăti să-și ia zborul imediat ce fata cea mică 
ar fi spus unde se afla trupul fratelui său. 

— Şi nobilul, amabilul și înțeleptul 42chi Creon, 
proaspătul rege Creon atât de nobil, de amabil şi de 
înțelept, mai spune că va veni aici, chiar aici, unde 
stau eu acum, dintr-un moment în altul, continuă 
Antigona, pentru a da o proclamaţie regală despre 
asta în fara tuturor inteleptilor din Cetatea Tebei. 
Tata, Ismena, Despre asta e vorba. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre ocazia ta, spuse Antigona și luă mâna 
surorii sale, 

— Cum adică ocazia mea? întrebă Ismena. 

Îşi trase mâna, Se întoarse cu spatele către sora ei, 
care se îndreptă către ea și-i luă din nou mâna. 
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Din cuibul ei, cioara сарага impresia cä urmárea un 
dans ai cárui pasi surorile ti cunosteau deja, un dans 
pe care-l repetaserá de sute de ori. 

— Ocazia ta de a-mi arăta cât esti de nobilă, spuse 
Antigona. O figură cu adevărat regală, valoroasă, 
ilustră si reală. Să-mi arăţi din ce plămadă eşti făcută. 

— Eu? întrebă Ismena. 

— Din ce plämadä suntem făcute, spuse Antigona. 

— Ochii tăi! Аган ca un animal sălbatic! exclamă 
sora ei. Nu te uita așa 
la mine. 


— Haide, spuse cea 
mică. Tu şi cu mine. 
Sá-l ridicám, să-l luăm 
in brare. Sá-l ingropám 
pe bietul nostru frate 
Polinice. 

— Adică sá încălcăm 
legea? intrebá Ismena. 

Vor fi ucise cu pietre 
dacá fac asta, se gándi 
cioara. 

— Este fratele meu, 
spuse Antigona. Când 
a încetat să fie și al tău? 


— Dar incálcám legea, spuse Ismena. Nu mai fi 
nesăbuită, Antigona. Aga a spus regele. 
Antigona isi încrucișă braţele: 


— Regele nu-mi poate spune ce e bine şi ce e rău, 


atunci când vine vorba de mine și de fratele meu, 
continuă ea. 

— Dar ce scandal va fi! exclamă Ismena. 
Gándeste-te numai la ce s-a întâmplat cu tata. 

Ochii Antigonei se umplură de lacrimi. 

— Gândește-te la ce s-a întâmplat cu mama, 
continua Ismena. 

— Mă gándesc, îi răspunse Antigona. 

Mă gândesc tot timpul. 

Crrraaa! Era adevărat. Cioara uitase de asta. 
Cele două fete nu mai aveau pe nimeni pe 
lume, chiar pe nimeni. 

— Nu a mai rămas nimeni în afară de noi, 
spuse Ismena. Dac-am pieri și noi cât ai clipi? 
La ce bun? $i-apoi, ce-am putea face? Nici 
măcar nu mai facem parte din familia regală. 
Ne numărăm printre supuși. Si mai rău încă, 
suntem și supuși, si femei. Nici măcar nu avem 
voie să ieşim în afara zidurilor cetății, darámite 
să ne mai şi ciondănim cu unchiul. Cu un rege. 
Cu politica lui. Cu legea. 


Cea mică scutură din cap. Îi întoarse spatele. 

— O s-o fac singură, spuse. 

— Antigona! strigă sora ei. Te vor ucide. 

— Oricum voi muri, spuse Antigona, întoarsă 
cu spatele la sora ei. Si voi fi mult mai mult timp 
moartă decât voi mai fi in viață. 

— Eşti nebună! îi strigă cealaltă. $i mă sperii. 
Dar, uite, promit. Nu voi spune o vorbă nimănui 
despre ce ai de gând să faci, bine? 

La auzul acestor vorbe, fata cea mică se întoarse 
şi-şi privi din nou sora mai mare. 

— POȚI SĂ STRIGI CAT DE TARE VREI! 
urlă са. NU-MI PASĂ DE CE SPUI. NU-MI 
PASĂ DE CE SPUNE CREON. NU-MI PASĂ 
DE NIMENI. 


Si porni la drum. Cioara o privi din urmá, 
cum se depärta. Ardea ca o tortä, copila, 
dar era, in acelasi timp, foarte stäpänä 

pe sine. 

Sora ei ramase cu bratele atarnandu-i 

pe langa corp, neputincioasa. Pe urmá, 

se intoarse si zári cáinele lángá zid. Acesta 
o privi la rándul sau cu niste ochi mari, 
ca de om. Pe urmä, se uitará amándoi 
după Antigona, care dispărea pe câmpul 
de luptă şi se îndrepta către sălbăticie. 


— Oricât de nebună ar fi, spuse ea, e cea mai bună. 
Cea mai bună soră din lume. 

Apoi, tânăra aceea drăguță mângâie câinele pe cap 
şi se strecură înapoi în cetate prin ușa din poarta 
mare de lemn. 

Cei vii. Toţi erau nebuni. 

Cioara tocmai își vârâse sub aripă, când prostul 
de câine o sperie: 

— Hau! Hau! Hauuu! 
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Câinii, Progti și sentimentali. Își indreptä o pană 
din aripă, Şi mai sunt şi nişte ipocriti. 

Ar lua oricând o mușcătură dintr-un cadavru, 
dacă ar fi suficient de flămânzi sau de lacomi. As 
ce-i drept, dacă se întâmplă 5 
Dacă se întâmplă ca nimeni să nu-l fi М 
micut cu lapte îndulcit gi biscuiţi. 

Dar, la urma urmei, era un biet pui. Nu cunoștea 
povestea. Nu înţelegea, nu știa nimic. Cum și ce ar fi 
putut şti, când el abia dacă avea șase luni? 

Si, când te gândești la copila aceea, nu era nici ea 
decât un pui, cum mergea pe drum cu orbul, tatăl ei. 
Când te gândeşti cum i-a stat alături, cum l-a condus 
prin râuri care-i ajungeau până la piept, prin furtuni, 
pe la umbră când soarele ardea, cum l-a condus cu 
grijă printre hoți şi oameni buni deopotrivă. 

Era destul cat sá înduioșeze o cioará bătrână ca ea, 


ă un cadavru. 


neinfricatä si cunoscătoare a mersului lumii. 

Cioara topái pe marginea cuibului. Sări, se avántá 
în aer, Fal, fal, fal. 

Urcá, apoi coborî. Se aşeză pe pământ 
precaută, la distanță fara de câine. 

Desenä cu ciocul o linie în färänä. 

— О să-ţi spun întreaga poveste, dacă 
juri că nu treci dincolo de linia asta, spuse ea. 
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— Hau, ráspunse cáinele si dádu din coadá. 

— Sezi, spuse cioara. 

Cäinele se asezá. 

— Culcat, continuă cioara. 

Câinele se culcă la pământ. 

— Fă pe mortul, spuse cioara. 

Câinele se rostogoli pe spate, cu labele în sus. 
Ce idiot, se gândi cioara. 

— Drăguţ căţel, spuse. 

Câinele gâfâi și rânji, apoi se rostogoli din nou pe 
burtă. Ránjetul îi dezveli colții. 
Cioara sari putin mai departe. 

— Lecţia numărul 1, spuse ea. 

— Hau, răspunse câinele. 

— Fetele acelea sunt fiicele bătrânului rege Oedip, 
ai auzit de el? întrebă cioara. Nu? Cum aşa, când 
numele lui s-a aflat pe buzele tuturor oamenilor din 
cetate, mai ceva decât apa? Luni în şir? 

— Hau, spuse câinele. 

Limba îi atârna afară din bot. 

— Bine, continuă cioara. Mai întâi, 
Oedip a fost un mare erou. Era un 
străin chipeş, care a sosit la timp si a salvat 
cetatea de monstru. Vreau să spun de 
acel Sfinx care ne făcea viaţa un calvar. 
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Ai auzit de Sfinx? Un soi de pisicá 
infricosatoare şi uriașă? 
Câinele mârâi. 

— În fine. Oedip ne-a scăpat 
de el, spuse cioara. 

— Dar cum? întrebă câinele. 

— Povestea e prea lungă să ţi-o 
spun, continuă cioara. Cert este 
c-a făcut-o. Şi, pentru asta, drept 
premiu, a ajuns rege și s-a căsătorit 


cu regina, al cărei sor, regele dinainte, 
a murit în mod misterios, într-o luptă la 
o răscruce cu, fii atent, cu un străin chipeş. 

Câinele păru nedumerit. Cioara nu-l băgă 
în seamă. 

— Ascultă, continuă ea. Regele Oedip a fost 
blestemat de copil, de când era prunc, adică, iar 
blestemul era că avea să-și ucidă tatăl şi s se însoare 
cu mama sa. 

Câinele își arătă nedumerirea. 

— Ştiu, spuse cioara. Nici mie nu mi se pare c-ar fi 
cine ştie ce. Dar asemenea prostii îi preocupă pe 
oameni. Scandal. Soartă. Zei. Blesteme. Le poartă 
ca pe nişte haine. Pentru că n-au pene. Sau blană, ca 
tine. 


— Hau, spuse cáinele. 

— In fine, continuă cioara. Atunci când părinții 
săi au auzit despre povestea asta cu blestemul, că 
pruncul lor cel drăgălaș avea să-l ucidă cândva pe 
unul dintre ei si cu celălalt să se căsătorească, și-au 
dus copilul pe un deal, unde l-au abandonat, ca să-l 
mâncăm noi, ciorile. Şi, ca să se asigure că nu va fi 
în stare să ajungă prea departe, să scape de Soartă, 
i-au străpuns picioarele. De asta se numea Oedip, 
numele înseamnă picioare mari și umflate. Chiar 
mai mari decât ale tale, crrraaa! 

Câinele își privi labele. Apoi începu să-și roadă 
una dintre ele. După care, se uită la cealaltă labă din 
fata si începu să și-o roadă gi pe ea. Cioara oftă. 

— Ascultă! îi strigă. Aşa. Nu l-au mâncat ciorile. 
A supravieţuit, a crescut gi apoi a reușit să-și ucidă 
tatăl la o răscruce, fără sá ştie că era tatăl lui, după 
care s-a căsătorit cu propria mamă, fără să ştie cine 
era! Crrraaa! Sá mori de râs, nu alta! 

Oamenii. La fel de nebuni ca nişte câini turbati. 
Ei şi poveştile lor, și zeii si Soarta lor, legate de ei 
aşa cum câinelui de aici i-ai putea pune o zgardă, 
să-l legi de stâlpul porții şi să-l lași acolo în frig 
toată noaptea. 

Câinele avea ochii mari gi rotunzi. 
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— Aşadar, spuse cioara. Uite ce s-a întâmplat mai 
departe. Mai întâi, mama-sotie s-a sinucis, nu-i așa?, 
de „ruşine“. Din cauza „scandalului“. Şi ce crezi c-a 
făcut atunci Oedip, să mă ierte zeii? De parcă asta 
ar fi îndreptat lucrurile! Şi-a smuls ochii cu 

mâinile! S-a orbit singur! Și dus a fost. 
Rätäcea prin lume ca un cerşetor, 
un rege. lar apoi, după ce a murit, orb 

şi ruinat, ce s-a întâmplat? Lucruri 

fireşti pentru oameni. Cei doi fii ai săi, 

fraţii mai mari ai celor două fete pe 
care tocmai le-am văzut certându-se, 
au hotărât să urce în locul lui pe tron. 
Au decis că vor fi pe rând noul rege 
al Tebei. Au stat pe treptele palatului 
şi au bătut palma. După care, ghici 
ce s-a întâmplat. Haide, ghiceste. 

Căţelandrul părea uluit. 

— Crrraaa! Ce mototol! E clar că 
nu esti cioará, spuse bäträna pasäre. 

Îi povesti câinelui că, atunci când 
venise vremea ca primul frate să nu 
mai fie rege 


nu ca 


e, acesta refuzase, pur şi 
voia să fic rege 


simplu. Spusese 


în continuare, chiar dacă hotărâseră 


împreună altfel. Si despre asta fusese vorba in bătălie. 
Celălalt frate strânsese o armată care a atacat cetatea. 
O mulţime de oameni au murit în luptă, inclusiv cei 
doi fraţi. De fapt, povestea spunea că cel care era 
rege și-a străpuns fratele cu sabia, tocmai când acela 
făcea același lucru. Minunat. Oricum, după toate 
acestea, unchiul lor a devenit noul rege. Creon, aga-l 
cheamă. 
Oamenii 
dezgust. 
Luptau. Mureau. Si, în tot acest timp, făceau nişte 
poezii oribile si cântau nişte cântece îngrozitoare, 
despre cât erau ei de măreți, despre cum erau ei regii 


. Cioara își scutură penele, plină de 


ui, despre luptele lor, despre victorii, 
şi moarte, si despre faptul că dădeau 
oameni, la fel de cretini. 

atunci, ca un semn, pe poartă iesira cei 
Intelepti ai Tebei, cu bărbile lor lungi 


Cäinele privi cioara luándu-si zborul, apoi 
se intoarse gi vázu cincisprezece batrani 
care încercau sá se aşeze în semicerc. 

Se călcau în picioare si se gi certau putin 
între ei. 

Apoi, dintr-odată, începură să cânte 

la unison: 


Ce bine că soarele s-a arătat! Acum, că am câştigat 
bătălia cumplită! 

Războiul a plutit peste cetate ca o pasăre de noapte. 
Din cauza lui Polinice s-au petrecut toate. 

Cât a ținut bătălia, niciunul dintre noi nu a putut 
cânta. Ceea ce ne-a înnebunit pe toți, un păcat cum 
nu se va mai vedea. 

Dar îi mulțumim acum lui Zeus, care ştie că lipsa 
cántului ne înspăimântă. 1-а doborât de pe cai pe toti, 
înfăptuind o dreptate practică, sfântă. 

Și, iată, noul rege Creon vine să salute noua zi. 
Vrea sá ne vorbească si ne-ntrebám ce va rosti. 

Dar ura pentru noi! Bătălia s-a încheiat! 

Oamenii vor dansa prin temple! Pentru câ... / 
Pentru Că... 
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Apoi se oprirá. 

Cel mai bătrân, mai înțelept și mai bräzdat de ani 
se ridică, isi apucă barba care era cea mai lungă si spuse 
alfabetul, numărând cuvintele cu degetele lui osoase. 

— Bumpe, dumpe, fumpe, gumpe, humpe, jumpe... 
spuse el. 

— Crampe? intrebá cineva din spate. 

Tori cincisprezece se gändirä la asta. Apoi dádurá 
toti din cap, la unison. 

Tocmai atunci se auzi o goarná de pe zidurile 
cetăţii, care o trezi pe cioară. Cei cincisprezece 
Inrelepti tresärirä, ceea ce-i făcu pe câţiva dintre ei 
să scape toiegele. 

Poarta cea mare se deschise, pentru prima dată 
de la începutul războiului. 

Cel mai tânăr dintre cei cincisprezece, care avea 
nouăzeci si şapte de ani, se aplecá să-şi ridice toiagul, 
îl scuturá prin aer, ca să le atragă atenția celorlalți 
şi declară: 

— Vom hotări mai târziu cu ce-ar putea rima 
templele. lată, acum vine noul rege, privifi-l cum 
intră pe poarta a șaptea. 

Toată lumea îl aplaudă pe cel mai tânăr dintre 
Inrelepri. Regele, pe cal, credea că-l aplaudau pe el. 
Se înclină cu un gest regal. Apoi începu să vorbească. 


Ingelepgii îl ascultau, cât de atenţi puteau s-o facă 
nişte bătrâni surzi. 

— Stimaţi cetățeni si diplomați, Înţelepţi ai Tebei! 
spuse noul rege. Corabia cetății noastre pluteşte din 
nou pe ape liniştite! 

Ah, se gândi cioara, Vechea metaforă cu vasul care 
se află în siguranță. Regii noi îşi aduc aminte de ea 
de fiecare dată, 

— Am trecut cu bine prin furtună, iar acum, iată, 
eu sunt rege, continuă Creon. Şi v-am chemat aici 
astăzi, înaintea mea, pentru că vă cunosc loialitatea. 
Şi, în fond, am încredere în ea. Singurul lucru care 
contează, pentru oricine devine rege, este loialitatea. 
Tari fost credincioși regelui Eteocle. Înaintea lui, 
i-ati fost credincioşi regelui Oedip. Înaintea lui, 
i-ati fost credincioși regelui care l-a precedat și celui 
dinaintea lui, şi dinaintea lui, și, în fine, regelui cel 
dinaintea lui. Acum, îmi veți fi credincioși mie. 

"Toţi Inteleprii încuviințară, dând din cap. 

— Ştiu că sunteți de acord, spuse regele, pentru că 
incuviintati mereu pe oricine e rege. 

Tori Inteleprii incuviintará din nou. Vreo doi 
dintre ei continuará sá dea din cap, de parcá, la orice 
s-ar fi spus, cel mai sigur lucru era să incuviinteze. 
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— Ştiu că уен fi de acord că un conducător speriat 
este un conducător slab, continuă regele. Știu că 
veți fi de acord că un rege care iubește orice altceva, 
sau ceva anume, mai mult decât își iubeşte tara este 
mai rău decât a nu avea rege deloc. Pentru că doar 
atunci când cetatea este la fel de sigură precum sunt 
casele, doar atunci când vasul se află în stare bună, 
valorăm ceva în lume ca putere. Si, aga, vreau să ne 
transformăm într-o mare putere a lumii. Să devenim 
de-a dreptul mareti. 

“Toată lumea incuviinta. 

— Acum, spuse regele. Mai am un singur lucru de 
adăugat. Știm cu toții că răposatul rege Eteocle 
a fost curajos. A fost un erou. A murit apărându-ne 
şi, aşa cum i se cuvine unui erou național, voi 
porunci să i se ridice o statuie chiar 
aici, la poarta cetății, si voi organiza în fiecare an o 
sărbătoare în memoria sa. Dar fratele său, Polinice... 
Polinice a fost un trădător. Eteocle a fost un erou. 
Polinice a fost un nimeni. 

$i mai multe încuviinţări. 

— Şi decretez, spuse regele, o dată pentru 
totdeauna, astăzi, chiar aici si acum, că nimeni — si, 
când spun asta, vreau să spun că absolut nimeni — 
nu trebuie să mai pomenească de Polinice, Pentru că 
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Polinice a fost un nimeni. Și asta mai înseamnă si că 
decretez că nimeni nu are voie să-l îngroape. 
Trebuie lăsat să putrezească tocmai acolo unde a 
căzut și a murit, sub cerul liber, iar câinii, precum 
cel care stă acum lângă poartă, și ciorile, precum cea 
din cuib, se pot înfrupta din corpul lui, îl pot sfägia 
în bucăţi gi pot face supă gi tocaná din ceea ce mai 
rămâne din el — oase, creier, mușchi, ficat, ochi. 

Ingelepgii îl privirá uimigi. Se uitarä la căţel. 
Apoi, privirá cátre cioará. Aceasta le intoarse 
privirile cu ochii ei ca nişte mărgele. 

— S-a înţeles? întrebă regele. Pentru că oricine 
este credincios cetății este om de onoare. $i oricine 
este neloial cetății nu valorează nimic. E doar hrană 
pentru ciori. Ari priceput? 

— Măria Ta, suntem de acord cu tot ce ne-ai spus. 
Esti regele celor vii si-al celor ce s-au dus, ráspunserá 
Ingeleprii. 

Un rege viu crede cá este rege si peste morti, 
crrraaa-crrraaa! croncăni cioara. 

— Maria Ta, tu esti regele, nemijlocit. De aceea, 
vom face precum ai poruncit. 

— Da, zise regele Creon. Vă mulțumesc. De asta 
v-am adunat astăzi aici, ca să mă asigur că poruncile 
mele sunt îndeplinite, cele referitoare la interdicția 
ca oricine să se atingă de mortul despre care vorbesc. 
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Ingeleprii fură cuprinși de panică. 

— Cine? Noi? O, nu! Suntem mult, mult prea 
bătrâni, abia mai putem sta în picioare! Cum să ne 
ceri să păzim un cadavru oribil in frig sau în soare? 

— Nu, nu, răspunse regele Creon. Nu asta am 
vrut să spun. Evident că am gărzi care să păzească 
mortul. Vreau să spun să vă asiguraţi că nimeni 
dintre voi, cetățeni de onoare și diplomaţi Intelepti 
tebani, nu-l sprijină pe careva, oricine, care mi-ar 
încălca porunca. 

— Ti-ar încălca porunca? Nu noi! Niciodată! 
Stim că vei ucide pe oricine ar face o asemenea faptă 
necugetatá! exclamarä Ingeleptii 

— Ştiu că-mi sunteți credincioși, 
spuse regele Creon. Știu că 
sunteți foarte înţelepţi. Dar 
mai există pe lume gi mita. 
Tar eu nu sunt naiv. 

Cioara văzu că privirile 
regelui străluceau ca ochii 
unei stáncute, atunci când 
zăreşte un obiect lucitor. 

— Nu sunt prost. Câre 
lucruri nu fac oamenii 
pentru un pumn de aur? 


Nu-i aga?, mai spuse regele şi-i fulgerá din nou cu 
privirea pe Înțelepți. 

Tocmai atunci, se ivi un bărbat zdrentáros şi 
práfuit la marginea ruinelor. Înaintă, apoi se dădu 
înapoi, de parcă s-ar fi răzgândit. Dar după aceea, 
se gândi mai bine gi se apropie din nou. 

Era una dintre gărzi, în uniforma specifică. 

— Înălțimea Ta, spuse el, am venit să te anunț. 
Nu prea voiam, dar am ajuns, până la urmă, vezi? 
Doar ca să-ți faci o părere despre ce fel de om sunt. 
Am venit cât de repede am putut. În fine, adică 
am alergat puţin, apoi m-am oprit şi m-am gândit. 

— Cine este omul acesta? întrebă regele. 

— Dar m-am gândit repede, continuă soldatul. 

E clar: nu sunt eu cel mai deștept om, nici cel mai 
prost. Dar erau o mulțime de lucruri la care trebuia să 
meditez si tocmai de aceea nu am venit mai devreme. 

— Despre ce vorbește? întrebă regele. 

— În fine. latá-má, spuse paznicul. Aga că nu-mi 
face rău. N-am fost eu! 

Se întoarse gi se îndepărtă vreo trei-patru pași. 

Apoi se opri si se întoarse din nou. 

— Când n-ai fost tu? întrebă regele. 

— Nicicând! răspunse paznicul. $i nici n-am 
văzut cine a făcut-o, aga să știi! Niciunul dintre noi 


n-a vazut. Dar eu am tras, cum se zice?, paiul cel mai 
scurt. De asta am venit eu sá te anunt si toatá lumea 
e la adápost, mai putin eu. Ceea ce nu-i corect, daca 
má intrebi pe mine. 

— CE sä-mi spui?! strigá regele Creon. 

Cobort de pe cal şi-l apucă pe soldat de ceafă. 

— Ceea ce n-am văzut, înţelegi? spuse paznicul. 
Si ce n-am văzut este... cineva care a încercat sá... 
ştii... să-l îngroape. 

— Să îngroape CE? urlă regele. 

ЇЇ aruncă pe soldat la pământ. 

— Mortul, cel pe care ne-ai poruncit să-l pázim, 
îi lămuri soldatul. Până să băgăm noi de seamă, 
cineva il acoperise cu putin pământ, nu mult. 

Regele scutură din cap. Coroana de pe crestet i se 
zgältäi serios. 

— Poate vreo sălbăticiune, spuse Creon. Un animal 
a răscolit pământul din jur. Aşa este? 

— Păi, zise paznicul, să spun drept, nu. Problema 
este, Înălțimea Ta, că e cam îngrijit ca să fie de la 
vreun animal. Şi cineva a mai făcut, ştii, chestia aia 
când versi vin pe jos, cum îi zice, libatie, ştii, pentru 
a celebra morţii. Se simţea mirosul vinului. Dar noi 
n-am văzut deloc. Vin, adică. Și nici n-am băut. 

Jur că n-am văzut și nici n-am băut nimic. 
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In momentul acela, regele se infurie 
peste másurá. Il ridica pe soldat de la 
pământ şi-l scuturá precum scuturá 
câinele un iepure. 

Strigă la el ca un copil isteric: 


— Cine v-a plătit să faceţi asta? Sunteţi plătiți 
de dușmanii mei. 

— Cu tot re-re-spectul, spuse soldatul între 
scuturáturi, Inä-ä-lrimea Ta-a, dar gre-e-sesti 
ama-a-rnic. 

— Atunci, tu o sá fii vinovat, spuse regele 
ameninfätor. Așa c-ai face bine să afli cine a facut 
asta sau о sá va spânzur pe tine si pe tovarășii tai, 
ca sá va dau drept exemplu. 

ЇЇ aruncă din nou la pământ. 

— Ei bine, asta numesc eu nedreptate, spuse 
soldatul, scuipánd țărână. 

Dar, din fericire pentru el, regele nu-l mai auzi. 
Se urcase din nou pe cal şi dispăruse într-un пог 
de praf, galopând înapoi în cetate. Poarta uriașă 
se deschise, pentru a-i îngădui să intre, pe urmă 
se închise după el. 

Soldatul se ridică și se scutură de praf. 
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— Pfiu!, exclamá el. 

Se scuturá pe coate si pe genunchi. Își prinse din 
nou bucăţile de metal pe care le purta pe braţe drept 
paveze si care căzuseră atunci când regele îl scuturase 
din toate puterile. 

— Poate mă ingel eu, dar aveam impresia că s-ar 
cuveni să fie noul nostru rege, nu noul nostru tiran. 
Păi, asta e ultima dată când mă vedeți, le spuse el 
Inteleprilor care tremurau. 

Si dispáru. 

Inteleptii îşi netezirá cutele robelor. După care, 
se asezara din nou în semicerc, 

Minune e omul, cum nu s-a văzut, şi-i de mirare. 
Pluteste pe ape, iar pámántul il ara, cat e de mare. 

Imblänzeste păsările sălbatice si prinde-orice peste. 
Le porunceste animalelor sá facá asa cum doreste. 

A nascocit un limbaj pentru toate. Casele si 
cetätile lui tin iarna departe. 

Dacá-i bolnav, iute se va-nsänätosi. Numai de 
moarte nu se poate feri. 

Respectá legile, dacá legile nu-s gresite. Urmeaza 
binele sau rául pe cai directe sau ocolite. 

Dacá-i înalt, e si nobil, dacă e scund, е-о povară. 
‚Si știu pe care dintre ei il las pe dinafară. 
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"Toţi Ingeleprii dădeau întruna din cap în semn 
de aprobare. 

În cuibul ei, cioara se trezi. 

Apoi, cel mai în vârstă dintre Înţelepţi se aşeză 
încet în genunchii lui bătrâni și, când ajunse cat 
de jos putu, îi Auierä câinelui. Cárelul se ridică, se 
scuturá și se gudură. Se gândi putin, apoi se hotári 
si sări peste zid. Atunci, Înțeleptul îl mângâie, apoi 
se ridică încet-încet. Mâinile Ingeleprilor 
se întinseră și mângâiară cățelul pe cap si pe spate, 
pe ceafă si pe piept. Câinele se agezä în mijlocul lor 
şi-şi lăsă urechile pe spate prietenos. 

— Crrraaa, crrraaa! croncáni cioara de sus. 

Aş vrea să-l văd si eu pe omul care încearcă sá má 
îmblânzească pe mine. 

Dar câinele începu să latre. Pe drum, se ridică un 
nor de praf. Da, câțiva oameni veneau de peste deal, 
era un grup restrâns de soldați, iar în mijlocul lor 
se afla o fară märungicä, având lanţuri la mâini şi 
la picioare. 

Ce înseamnă asta? Este imposibil! Au arestat-0! 

„Antigona, micuța de ea! 

Ehe. Uite că începe, se gândi cioara. 

Apoi îşi scuturá penele plină de dezgust. Rimele 
sunt molipsitoare. Ca răceala. O mulțime dintre 
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lucrurile pe care le fac oamenii sunt ingrijorátor de 
molipsitoare. 

Soldatul din fata grupului care o ducea în lanţuri 
pe Antigona era bărbatul care venise cu ceva timp 
în urmă și fusese scuturat de rege până când îi căzuse 
armura de pe el. 

— Unde-i regele acum? strigă el. Unde este? Unde 
e regele, atunci când ai nevoie de el, să vadă că eşti 
nevinovat, nu vinovat, și că n-ai făcut-o tu? 

Poarta cea mare a cetății se deschise. Creon, tot 
călare, își făcu apariția şi rămase în prag. 

— Cine urlă după rege cu atâta neobrăzare? 
strigă el. 

Soldatul o îmbrânci pe fata în lanțuri, până când 
ajunse în fata regelui. 

— Vezi? spuse el. 

— De ce e nepoata mea inlanquita? întrebă regele. 

Un murmur de îngrijorare trecu printre soldați. 
Nepoata regelui. Hm. 

— L-a îngropat, spuse soldatul. Pe mort. 

— Minti, spuse regele. 

— Poftim? Crezi că sunt şi prost, şi soldat în 
armata ta? spuse paznicul. Asta-i adevărul si numai 
adevărul, așa să-mi ajute mie toți zeii. Vezi, mai 
întâi m-ai ameninţat că mă spânzuri, apoi că ne 


spánzuri pe toți. Așa că m-am 
dus si le-am spus și celorlalți. Am 
mers lângă mort și am scuturat 

orice urmă de pământ sau praf 

de pe el, înţelegi? Dar atunci, 

ştii, mirosul era cam puternic, 
din cauza căldurii. Așa că ne-am 
îndepărtat si ne-am așezat contra 
vântului. Și apoi vântul s-a întețit 
şi s-a pornit din senin o furtună 
cumplită și tot praful şi frunzele 
s-au ridicat în aer si ne-au intrat 
în ochi, asa că n-am mai văzut nimic. 
Dar auzeam un zgomot, un strigăt crunt, 
ca de pasăre care se întoarce la cuib 
şi descoperă că i-au dispărut ouăle. 


Tar când furtuna s-a potolit și am putut vedea 
din nou, am zărit-o pe ea. Ridica si azvârlea ceva, 
îngrămădea pământ peste mort, de la cap până la 
picioare. $i, când am ajuns la ea, turna apă gi vin 
pe pământ. Aga c-am oprit-o. Și am adus-o. Şi am 
făcut ce-ai spus. Aga că trebuie sá mă ierti chiar 
acum, Rege. $i pe camarazii mei. Cu tot respectul 
si toate cele. Pentru că n-am fost eu. N-am fost noi. 
Adică n-am făcut-o noi, înţelegi? 

Regele descălecă. Srátea la o distanță anume 
de fată. O privi. Atât de märungicä era, gi el atât 
de înalt, încât nu-i venea nici măcar până la piept. 

— Asa ai facut? întrebă el. 

Antigona isi ridică privirea si se uită fix în ochii lui. 

— Nu neg nimic, spuse ea. 

— Şi totuşi, nu stiai care e legea si care pedeapsa 
pentru încălcarea ei? întrebă regele. 

— Toată lumea ştie, spuse Antigona. 

— Şi totuşi, ai încălcat-o? 

— Nu eşti zeu, îi răspunse Antigona. Ce spui tu 
nu se referă la morți. Bucuroasá pier pentru fratele 
meu cel mort. A fost fiul mamei mele. Eu sunt fiica 
mamei mele. 

Cel mai bătrân dintre Ingelepri înaintă și traversá 
terenul gol. Tremura, dar se agezä între fată și rege. 
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— Gändegte-te la mamă. Nu-l uita nici pe tata. 
Nu-i vina ei că se poartă acum ca о netoată, spuse 
bătrânul încet. 

Apoi таси, plin de respect, și făcu doi pași în spate. 

Creon se uită la câine, se uită la Antigona. 

— Există cai sălbatici, spuse el, si sunt ușor de 
îmblânzit. Nu ai nevoie decât de o bucată de metal 
cam atât de mare. Tot ce trebuie să faci este să le-o 
bagi în bor. 

Ridică mâna, măsură vreo doisprezece centimetri 
în aer cu arátátorul şi degetul mare. Se întoarse către 
Intelepti. 

— Este vinovată, spuse. Va avea parte de cea mai 
cruntă dintre morți. O, da! Si sora ei la fel. Este la fel 
de vinovată si va avea parte şi ea de cea mai cruntă 
dintre morți. 

— Сит? Сит? Nu e, nu e! murmurau Înţelepţii. 

— Care soră? gugoteau soldații. 

Doar Antigona nu părea surprinsă. 

— Tu! strigă regele către soldat. Adu-o pe sora ei. 
Acum! 

— De cate morţi ai nevoie? îl înfruntă fata pe rege. 
"Toţi cei de față ştiu că faci o mare greșeală. Doar că 
sunt prea speriați, ca să-ți spună ce gândesc. 

Se uită în jur la ceilalți oameni. 
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— Nu-i aga?, spuse ca. 

Täcere. Se auzi doar câinele, cu cel mai domol 
scâncet cu putință. 

— Linişte, zise regele. Ei bine, o să taci în curând. 
Cred c-o să-ți placă să бі moartă, dacă tot îi iubeşti 
așa de mult pe morți. Si uiţi ceva. Fratele tău a fost 
un trădător. 

— Tradatorul acesta al tău a fost fratele meu. 

Nu eu sunt cea care uită. 


Tocmai atunci Ismena, cealaltă fată, sora 
Antigonei, isi făcu apariția pe poarta 
deschisă a cetăţii. Scoase un țipăt ascuţit, 
când văzu priveliștea. Se apropie si privi 
lanţurile din jurul mâinilor surorii sale. 
Se aplecă, rupse o bucată din materialul 
moale și roz din care era croită rochia ei 
drăguță si о infägurä în jurul încheieturi, 
pe sub lant, ca să nu roadă carnea. 


— A! exclamă regele. Sora-sarpe. Șarpele de soră. 
Aşadar. Spuneti-mi adevărul. $i tu ai participat, 
nu-i aşa? 

— Da, răspunse Ismena. Și eu. 

Antigona își trase mâna, pe care o scutură până 
când bucárica de material căzu dintre piele și lanţul 
de metal. 

— Nu-i adevărat, spuse ea. 

Bucata de rochitä căzu pe pământ. 

— Nu pot minți. Si eu sunt la fel de vinovată, 
spuse Ismena. 


Își puse brațul în jurul Antigonei, care se scuturá. 
— Nu are niciun drept să spună așa ceva, strigă 
Antigona. Nu a făcut nimic eroic. Nu ca mine. 


Auzind aceste vorbe, cioara se ridicá din cuibul ei. 
Treaba asta era bună si complicată. Oare cea mică 


а 
să fie chiar atât de arogantă? Sau poate încerca doar 
să-şi protejeze sora, ca să nu moară si ea? 

— Tu ai ales viata, spuse Antigona. Eu sunt cea 
care a ales moartea. 

— Da, dar ce rost are ca eu să rămân in viață, dacă 
tu mori? răspunse sora ei. 

— Sunteţi amândouă ca și moarte, spuse regele, 
râzând. 

Cu toate acestea, nu le-a poruncit gărzilor imediat 
s-o aresteze gi pe cealaltă soră, se gândi cioara. Nu 
îndrăznește. 

— Şi tu, unchiule Creon, spuse acum sora mai 
mare. Ai ucide-o, nu-i așa? Pe sora mea? Nepoata ta, 

Antigona? Chiar dacă știi că fiul tău, unicul tău fiu, 
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este indrágostit de ea? Chiar daca au stabilit deja 
data nuntii? 

Ce veste! Ciorii ti plăceau mult nunțile regale. 
Mereu rămânea o grămadă de gunoi numai bun de 
scurmat. 

— Fiul meu, Hemon, să se însoare cu o nelegiuitá? 
Cu cineva care mi-a încălcat porunca? spuse regele. 
Peste cadavrul meu sau al lui! 

Cu toate acestea, părea să fie oarecum nehotărât. 
Își schimbase atitudinea întrucâtva, de când cea 
mică îi spusese că în secret toată lumea era de acord 
cu ea. Acum arăta și mai nehotărât, când vedea cum 
cele două fete îl infruntau. 

— Duceti femeile acestea inäuntru, porunci brusc, 
întorcându-se si futuránd o mână în aer. Femeile! 
Ar fi trebuit să rămână în cetate de la bun început. 

Soldaţii se îndepărtară împreună cu cele două 
fete, una în lanţuri, iar cealaltă liberă. 

Regele părea dintr-odată peste măsură de obosit. 

Ingeleprii se intoarserá către el, își dreseră cu toţii 
glasurile, apoi cântară un cântec, Toţi cincisprezece 
il intonará cu ochii închiși, ca şi cum era îngăduit 
să deschizi gura numai dacă tineai ochii închiși: 

Bine e să trăim altfel decât în păcat. Pentru că zeii 
ne pot lua tot ce avem sau ne-a fost dat. 


Pentru că zeii ne pot lua tot ce avem sau am avut. 
Zeii sunt înalți si cuprinzátori precum marea. Sunt ca 
o furtună uriașă care întunecă zarea. lar noi suntem 
cât musca de piperniciti, pe-un vas de lut. 

Se spune că zeii îi întrec pe oameni întru toate. 

Si niciun muritor să le ia puterea nu poate. lar atunci 
când puterea ajunge pe mână omenească, nenorocirea 
lui e gata, stă să-l pască. Mult mai bine, zicem noi, 

e să rămâi mic si tăcut, decât sá se-aleagă praful de tot 
ce-n viață ai făcut. 


Cioara își scutură penele. Nu adormi. 

Мали câinele apropiindu-se si punându-și nasul 
în palma regelui. Regele privi în jos, văzu câinele, 
îşi luă mâna imediat și se şterse pe mantie. 


— Fiul tau, Márite Rege, a venit sá afle 
ce se petrece. Daca insurátoarea lui curánd 
va avea loc sau nu. Antigona-i fusese sortitá, 
dar acum biata fata nu fiului tau va fi 
data, ci cáinilor si ciorilor. 
— Cäntecul vostru este ingrozitor, spuse 
regele. 
— Maritul Rege are întotdeauna dreptate 
si nu greseste nicicând. Te vom sprijini 
intotdeauna, Prea-inalte, oricát de prost 
ar fi al nostru cánt, invonará Inteleptii. 


Sigur pe sine, apáru tánárul Hemon, care cálca 
solemn, îndreptându-se către tatăl său. 

— Ei, fiule? întrebă regele. Ai venit sá te cerpi 
cu mine, aga-i? Esti furios? 

Dar băiatul părea liniştit. Nici măcar nu avea 
hainele prăfuite, de parcă nu s-ar fi grăbit deloc să 
vină şi abia s-ar fi întors de la o plimbare plăcută 
de-a lungul drumului insorit, printre rămășițele 
bătăliei. 


— Esti tatăl meu, spuse si ingenunche, plecându-și 
capul. Îți voi urma întotdeauna porunca și voi avea 
mereu încredere că ai dreptate. 

Regele se îndreptă, cât era de lung. Se întoarse 
către Înţelepţi, de parcă ar fi spus: „Ia te uită!“ 

— Uite, asta numesc eu fiu! exclamă el. Tocmai 
fiul pe care şi-l dorește oricine. Un fiu care nu este 
niciodată atât de prost, încât să aibă o părere mai 
bună despre о biată femeie, decât despre tatăl său. 

Inteleprii îşi plecară si ei capetele. 

— Da! Da! Foarte înţelept! Inchidem ochii cu toţii 
și ne plecăm capetele-n piept, spuserä ei. 

— Da, poate să se ducă şi să se mărite cu morții, 
cum se spune, nu-i așa, fiule? Am dreptate?, întrebă 
regele. Am dreptate? Este singura muritoare care 
mi-a încălcat porunca. Să se ştie: voi trata la fel toată 
familia. Cum ar face orice rege si domnitor măreț. 
Am dreptate? Si sunt uşurat с-а mers astfel, nu mi-e 
teamă să spun, fiule. Pentru c-ar fi dat foarte rău, 
dacă aş fi fost învins de o femeie. Care nici măcar 
nu e femeie, ci doar o fată. Așa e, fiule? 

Hemon dădu din cap. 

— Ai dreptate, tată, evident, spuse el. Dar este 
posibil să existe și alte modalități, la fel de corecte, 
de a privi întreaga poveste, 
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— Poftim? se incruntá Creon. 
— Întreaga cetate e în doliu, spuse tânărul. Nu 
pentru mort, ci pentru ea, pentru fată. Doar o fată. 
— Mai spune o dată, îl îndemnă Creon. | 
— Nimeni nu are destul curaj să-ți spună în faţă, îi 


răspunse Hemon. Le e prea frică. Dar cu toții cred 


că are dreptate să nu-și lase fratele mâncat de câini | 
si ciori. Asta se spune peste tot în cetate, e pe buzele | 
tuturor. Asa c-ar fi bine, tată, să priveşti problema | 
din mai multe unghiuri. 

— Nu cred că înțeleg bine ce vrei să spui, 
se arătă mirat Creon. 

— Ca un copac în furtună, spuse Hemon. 
Trebuie să se poată incovoia, ca să nu fie 


doborât la pământ. Ca un vasal cărui 
catarg e prea strâns. Se va rupe în timpul 
unei furtuni, dacă 
nu se slabeste е 
stränsoarea. Y 

— Da! Da! 
Foarte intelept! 
Sá indráznim 
oare sá 
ridicám capul 
din piept? cântară 
Intelepti 


— Cu toții ar trebui să deschidem ochii, spuse 
băiatul. 

— Să-mi spună mie altul ce am de facut? izbucni 
regele. Un mucos? Mie? Regelui? Să-mi dicteze mie 
niște bieti cetăţeni, şi nimic mai mult? 

— Îşi spun asta pentru binele tău, al meu, al ei, 
al tuturor cetățenilor, dar si pentru zei, răspunse 
fiul său. 

Regele bátu din picior. 

— N-o sá te însori niciodată cu ea vie, spuse el. 

— Atunci, ráspunse fiul foarte calm, o sá má insor 
cu ea moartă. Pentru că, dacă tu o ucizi, moartea ei 
va avea urmări. 

— Má ameninti? tuná regele. 

— Nu vreau să spun decât atât, zise fiul său calm. 
Dacă o văd moartă, şi pe tine te voi vedea în iad. 

Şi plecă. Îşi lăsă tatăl fără cuvinte. 

— Oare ce vei face, cum vei proceda? Cum, dacă 
totul se va întoarce împotriva ta? 

— Nu va fi aşa, spuse regele. Ambele fete vor muri. 
Este ultimul meu cuvânt. 

Înșelepții fäcurä un pas în faţă. 

— Esti sigur că asta e calea cea dreaptă? Esti sigur 
că vrei să treci de la vorbe la faptă? 

— Hm, spuse regele. 
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Fäcu un pas în spate, îndepărtându-se de Intelepti. 

— Înţeleg ce vreţi sá spuneți. Poate aveţi dreptate, 
Bine. Atunci, doar una. O vom ucide pe cea mică, 

La unison, ca la un semn, Înelepţii fäcurä din nou 
un pas în faţă. 

— Sunt multi cei care cred că n-a făcut vreun rau. 

E bine s-o ucizi, rămâi la gândul tău? 
— Hm, spuse regele. 
Se întoarse pe călcâie. 
— Accept ce spuneți voi. Poate că aveţi dreptate. 
Se gândi pret de o secundă, Pe urmă, pocni din 
degete. 

— Ce-ar fi... dacă tor a vrut atât de mult să-și 
îngroape fratele mort. Ce-ar fi... dacă tot 
îi place atât de mult îngroparea, Ce-ar fi... 
s-o îngropăm pe ea? De vie, adică. 
S-o duc la peștera cea veche de lângă 
hotar, ştiţi unde, să-i las ceva mâncare, 
puţină de tot, gi-apoi să pun să fie 
zidită gura peșterii? N-ar fi ca gi 
cum aș ucide-o cu mâna mea, nu? 
Ce spuneţi de asta? 

Si se îndepărtă în direcția 
opusă fiului său, încântat din 
cale-afară. 


Înțelepții se privirä între ei si dädurä din capete. 
Apoi cántará: 

— Dragostei nu-i pasa de bani sau cheltuiala, 
dragostea e mult mai fierbinte decát orice zapuseala. 
Indiferent daca lupta este pierdutä sau cästigatä, 
dragostea nu se lasá invinsá niciodata. Dragostea nu 
are nici rațiune, nici rimă, nebun devii din om întreg 
la minte si la inimă. Dragostea e mai cuprinzătoare 
decât toate mările pământului la un loc. Şi-i mai 
importantá decát mama sau tatál, te arde cu-al ei foc. 
Orice joc sau război e câștigat in al dragostei nume. 
„Nimic mai puternic decât dragostea nu există pe lume. 


Dar se oprirá din cántat, cand o vázurá 
pe Antigona dusá de soldati sub escorta. 
Era zdrentäroasä și palidă, și-i atârna 
capul. Îi pierise orice putere. Lanturile 
străluceau. 
— Uite, spuse ea. Ce frumos e. Soarele 
pe lanţurile mele. Uite cum strălucesc. 
Soarele mă încălzește pentru ultima dată. 
Inteleptii se grábirá spre ea, s-o consoleze. 


— Oamenii vor spune cá nu ai fost 
deloc bolnavă. Oamenii vor spune cât 
3 de sănătoasă erai, când ai murit. Oamenii 
vor spune că bätränetea nu fi-a dat să gusti 
a еі otravă. Cât esti de norocoasă, privește doar 
paharul plin, nu cel golit! 

Partea bună a lucrurilor! 

Din cuibul ei, cioara văzu cum fata se scutura. 
Isi recäpätase forța. Era ca si cum s-ar fi trezit din 
somn, aga cum cioara însăși era nevoită să facă, 
de fiecare dată când Ingeleprii cântau. 


— Puteți fi cat de cruzi vreți cu mine, spuse 
Antigona, pe mäsurä ce inainta procesiunea. Puteti 
sá vă bateti joc de mine cât vreți. Dar ochii mei sunt 
deschisi, chiar gi in intuneric. Vie nu voi fi, moartá 
nu voi fi, Nu-i mai pasă nimănui de mine. 

După ce o auzi strigând astfel la Ingelepti, regele 
se întoarse în galop în fata procesiuni 
— Toti condamnatii sunt la fel, spuse el. Ar cânta 

si ar dansa la nesfârșit. Luati-o acum. Gräbiti-vä. 
Nu sunt eu răspunzător. Vedeţi? N-o ucid eu. Nu e 
treaba mea, dacă moare. 

Antigona se opri. La fel se întâmplă cu întreaga 
procesiune. 

Vorbi aşa cum ar vorbi un pahar de vin sau de apă, 

dacă o bucată de sticlă modelată ar putea vorbi. 
Se întrebă cu voce tare: ce credea, oare, 
Polinice despre ea? Vorbi despre faptul că, 
dacă ar fi fost mamă, iar fratele ei cel mort și 
neingropat ar fi fost copilul sau soțul ei, dacă 
ar mai fi rămas în viață, ar fi avut sansa de a mai 
face alți copii sau de a se recăsători. 

— Dar nu am alti frați decât pe Eteocle si 
pe tine, spuse ea. Nu mai e nimic pentru mine. 
Şi nu voi avea nicicând un soț. Nu voi ауса 
copii. Ei bine, dacă zeii sunt de părere că e 


bine asa, că e dreaptă toată insiruirea 
aceasta de evenimente... 

Îşi ridică spre cer mâinile prinse in 
lanțuri. 


аса ei cred că este corect ceca 

ce mi se întâmplă, atunci aga să fie, 

Dar, dacă nu, aș dori ca tot ceea ce mi 
se întâmplă să li se întâmple şi celor 

care-mi fac asta. 
Câinele de lângă poartă, cioara din cuibul ei şi 
Inreleprii așezați în semicerc priveau procesiunea 
trecând, cu fata în frunte si regele călare, în spatele ei. 
Când alaiul ajunse la poalele dealului şi aproape 
dispăru din vedere, câinele o zbughi către ea. 
Atunci, Înșelepții incepurá să cânte cel mai ridicol 

cântec cu putință, Cioara îi asculta, deși tare îi mai 
era somn. Era vorba despre o prințesă inlántuitá, 
care nu putea scăpa de soarta ce-i fusese häräzitä, 
şi despre un bărbat violent, care-și dădea seama că nu 
făcea bine și, totuşi, nu se putea împotrivi destinului. 
Orice s-ar fi întâmplat în cântecul acela, nimeni nu 
se putea împotrivi sorții. Crrraaa! Soarta era de vină 
pentru tot, nu-i asa? Crrraaa! Cântecele oamenilor! 
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Cioara se ridică in cuib. Fal, fal, fal. Se inälrä 
са un arc, mai întâi in sus, apoi cobori. Se aşeză 
la picioarele Ingeleprilor, concentrați asupra 
cântecului, si apucă bucata de material roz pe 
care sora Antigonei o smulsese mai devreme din 
propria rochie. 

Se înălță din nou în aer, tinánd-o strâns în cioc. 
Nici măcar un singur bătrân n-o văzu. Fal, fal, fal. 

Bucata sfâșiată de material era tare bună pentru 
a-i căptuşi cuibul. 


O infäsurä bine in cuib, intre rámurele 

şi o bucată de muschi verde întărită, 
Când privi din nou câmpul de luptă 
părăsit, regele si alaiul său märgäluiau, 
indreptánd-se către cetate. Aceeași era 
procesiunea, dar în fruntea ei nu mai mergea 


Antigona. Așadar, legea fusese aplicată. 


Dar de ce dintr-odată cu toții s-au oprit acolo, 
pe deal? Și ce era cu norul acela mare și negru 
de deasupra lor? Arata si răsuna ca un nor compact 
de ciori furioase. 
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Fal, fal, fal. Bátrána cioará se indreptá cátre 
priveliște. Dar, cu cat se apropia mai mult, cu агас 
norul se indepärta. Mergeau cátre färm. 

Cioara se asez pe crengile arse ale unui copac. 
Uite-l pe rege, cu oamenii lui. Ingeleprii au ajuns și ci 
acum pe deal, scuturandu-si toiegele. 

Intreg alaiul regelui fusese oprit pe drum de un 
bărbat foarte vârstnic. Avea spatele mai drept decât 
al oricărui alt bătrân. Era îmbrăcat cu niște haine 
atât de albe, încât te orbeau. Lângă el, era un băiețel 
care-l ţinea de mână. 

Asta si albul magic al hainelor indicau cine era 
frumosul bătrân. 

Tiresias, se gândi cioara. 

Orice ființă vie îl ştia bine pe Tiresias. Îşi putea 
schimba forma; se spunea că, pe vremea tinereții lui, 
fusese atât bărbat, cat si femeie. Acum era orb, la fel 
de orb ca bătrânul rege. Însă altfel era orbirea lui; 
adică vedea, dar ce vedea el era viitorul. De aceea, 
oamenii îi respectau puterile și-i căutau sfatul. 

ÎI iubeau și animalele. Cele mai norocoase ciori din 
lume erau acelea care izbutiseră să i se aşeze măcar o 
dará pe umăr. 

Tar acum, regele Creon îl privea pe bătrân de la 
înălțimea calului său. Își ținea mâna la ochi din 


pricina luminii pe care o emana Tiresias. Pe fara, 
i se citea ceva ce putea fi descris са fiind un ranjet 
batjocoritor, 

— O sá má prefac cá nu ai rostit toate acestea, 
spuse regele, Și o să-mi continui drumul. Tiresias, 
recunosc, ai fost bun în trecut. Dar asta dovedeşte 
că nu mai ai har. L-ai pierdut, bătrâne. 

Gărzile adoptară o postură umilă. 

Inreleprii erau teribil de îngrijorați. 

— Dar ştiu, rege Creon, datorită păsărilor mele, 
răspunse Tiresias. 

Întinse mâna, iar cioara știu ce trebuia să facă. 

Fal, fal, fal. 

Își luă zborul de pe ramura copacului si se agezä 
pe mâna bătrână si frumoasă. Stătea acolo, neagră 
ca noaptea, pe fundalul albului strălucitor. 

— Păsările mele au înnebunit, spuse Tiresias. 
Le auzeam pe deasupra mea. Ce hărmălaie făceau. 
infernală. Apoi, am auzit un fosnet de aripi şi pene. 
Se sfasiau între ele. Așa încât m-am dus la focul 
sacru, unde zilnic îmi las ofrandele pentru zei, 
rugându-i să îndrepte lucrurile aici, pe pământ. 
Tar focul nu mai avea deloc flacără, devenise un soi 
de grăsime lichidă, un lichid gras, ca o ceară care 
avea o limbă în loc de flacără. $i l-am întrebat 


pe băiatul acesta, călăuza mea, се vede, iar el 

mi-a răspuns că era ca un fel de sânge în loc de foc, 
E semn cumplit, rege Creon. $i, când veneam 

să te anunț, pe drum am trecut pe lângă lesurile 
multora dintre câinii mei credincioși, iar păsările 
innebunite zburau pe deasupra mea si, adeseori, 
câte una dintre ele cădea moartă din cer, pentru că 
l-au mâncat ciorile. 

— Ce au mâncat, bătrân zárghit? întrebă regele. 
Cine v-a cumpărat pe toți, de vă intoarceti împotriva 
mea ca unul? 

— Cadavrul, răspunse Tiresias. Mortul pe care 
Lai lăsat neingropat. Putreziciunea. Rege Creon, 
nu poţi ucide un mort. Un mort e deja mort. 
Şi totuși, nu e prea târziu, dacă asculti. 

— Cine te-a cumpărat? urlă regele, orbit de 
Furie. 

Calm, Tiresias clipi din ochii lui orbi. Dădu 
drumul mâinii băiatului. Atinse cioara 
şi-i mângâie penele, în timp ce spuse: 

— Atunci, iată ce văd eu, rege Creon. 
Moștenitorii tăi vor muri. Propria ta 
casă va fi plină doar de jale. Sângele tău 
regal nu va mai însemna nimic. 


Nimicnicia ta va fi asemeni tuturor lucrurilor 
inutile din lume. Vei fi un nimeni. 

Apoi îşi mişcă mâna încet, dar ferm. Cioara zburä 
şi se aşeză din nou pe crengile copacului. Gărzile 
se dădură la o parte fără să li se spună, pentru a-i face 
loc bătrânului, iar Tiresias, dus de mână de băieţelul 
care-i arăta calea, își văzu tăcut de drum. 

În spatele lui mergea cárelandrul, cu capul plecat 
şi coada pleoștită. 

Câinele lui Tiresias. Ca să vezi! 

— O, zei din Olimp! exclamă regele. 

Isi acoperi fața cu mâinile. Inteleptii se așezară 
în jurul lui în semicerc. 

— Înălțimea Та, e Tiresias. Te implorám, nu-l 
umili. Dac-am fi în locul tău, Márite Rege, vorbele lui 
nu le-am nesocoti. 

Chipul regelui devenise palid, de parcă lumina 
emanată de Tiresias l-ar fi spălat. Atunci când vorbi, 
vocea îi era foarte slabă. 

— Si voi, Intelepti, ce credeți, mai exact, c-aș putea 
face? întrebă. 

Ingeleprii răspunseră imediat: 

— Scoate fata din peștera rece. Inláturá piatra de la 
intrare. Asaza corpul într-un sicriu frumos, nu prea 
mare. Aruncă piatra, sá se poată trece. 
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— Aşa credeţi? sovai regele. 
Înţelepții strigau ca nebunii: 

— Scoate fata! Fără pietre! Mortul într-un sien 
curat! Fără pietre! Deschide peștera! Mortul arde-l! 
Repede! În mormânt cu el! 

— E greu să fii înfrânt, spuse regele. E greu să te 
vezi învins. Я 

Isi intoarse calul. Avea сарш plecat. 
Într-un final, își îmboldi calul s-o apuce 
trap. Mergea încet, apoi trase de háguri, ca 
s-ar fi trezit. Gărzile alergau în urma lui. Ре. 
se ridică praful. 


— Mai spune-ne o datá! Mai spune-ne 
o datá! 


Era o alta zi, in zori. Aproape un an mai 
tärziu. Cuibul era plin de pui flämänzi, 
abia iesiti din ou, care se trezisera cu 
ciocurile (si urechile) larg deschise. 


Bátrána cioara drämuia resturile pe care le gäsise 
peste noapte, 


— Mai spune-ne despre Antipoda! strigá cel mai 
mic. 

— Antigona, spuse batrana cioará. 

— Antigona, mai spune-ne despre ea! continuá 
cel mic, 

Puiului cel mai mic avea să-i fie cel mai greu sá 
supraviețuiască, tocmai pentru că era un prăpădit. 

= Incepe cu partea cea mai interesanta, partea cu 
toate cadavrele acelea puse grămadă la sfârșit, spuse 
cel mare. 

Puiul cel mai mare nu avea nicio problemă, 
când venea vorba să supraviețuiască. Devorase deja 
o portie zdravănă de mâncare. 

— Păi, vă repet, dacă mă lăsați, spuse cioara cea 
bătrână. Vă spun, dacă faceți linişte şi ascultați. 

Gălăgia se opri. Puii rămaseră cu ciocurile căscate, 
dar amutira. 

— În regulă, spuse cioara. Ei bine, după cum știți, 
iată ce s-a întâmplat până la urmă. 

— O grămadă nesfârșită de mâncare! strigară 
puisorii. 

— Pentru că regele mai întâi a mers cu gărzile lui 
să-l îngroape pe fratele mort, deși ar fi trebuit să 
meargă mai întâi la peşteră gi s-o elibereze pe fată! 
spuse cel mic. 
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— Dar n-a fácut-o, continua cioara, asa este. 
S-a ocupar mai întâi de morți, si nu de cei vii. 

Aga că, până a ajuns el cu gărzile, au ars mortul 
atât de temeinic, încât neam de cioară sau de câine 
să nu mai poată roade nimic, si, până au facut ei 
toate lucrurile alea pe care le fac oamenii pentru 
a-și onora morţii, până au ajuns tocmai la peşteră, 
ce se întâmplase? 

— Antigona, fata, era şi ea moartă! strigă un pui 
mijlociu. 

— Da, răspunse cioara. Luase hotărârea să-și 
pună capát zilelor acolo, în peşteră, fiind atât de 
tristă, pentru că nu avea să mai vadă vreodată 
lumina soarelui. Asta printre altele. Dar iubitul ei, 
fiul regelui, a intrat în peşteră pentru a încerca 
s-o împiedice. 

— Prea târziu! strigă un alt pui mijlociu. 

— Da, zise cioara. Pentru că iubita lui era deja 
moartă. El plângea și plângea, iar tatăl lui si gărzile 
au îndepărtat toate pietrele de la gura peșterii. 
Regele şi-a auzit fiul şi a alergat să-l aline, lar fiul 
şi-a tras sabia şi aproape că 1-а ucis pe rege, tatăl său. 
Şi atunci, ce s-a petrecut? 

— În schimb, spuse puiul cel mai mare, apucă 
sabia şi o folosi asupra lui, asa că, în curând, era și 
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el mort. Si asta nu e tot. Vestea morții băiatului 
a ajuns la palatul din cetate, la urechile mamei, soția 
regelui, care isi iubea fiul, nu-i aga?, si era atât de 
tristă, încât s-a omorât și ea. $ au murit cu toții, 
până la adânci batraneti. 

— Au murit cu toții, până la adânci batraneti! 
croncăniră toți puisorii. 

— Un final foarte fericit, spuse cel mic. 

— Un final fericit pentru ciori, le spuse mama. 

— Mai spune-ne o dată! Spune-ne de la început, 
croncánirá cu toții. 

Le plăceau poveştile mai mult decât viermii. 

— Mai spune-ne o dată povestea fetei care voia 
să aibă grijă de fratele ei cel mort, strigă primul pui. 

— Mai spune-ne o dată povestea fetei care 
a încălcat legea, strigă următorul. 

— Mai spune-ne o dată povestea regelui care voia 
să facă o cetate măreață, strigă următorul. 

— Mai spune-ne o dată povestea cätelului frumos 
cu urechile lungi, spuse cel mic. 

(Cel mai mic precis urma să aibă probleme de 
supraviețuire, fiind агас de sentimental.) 

— Mai spune-ne o dată povestea despre: norul 
de ciori furioase / lesul gustos / momentul în care 
mama noastră i s-a aşezat pe mână lui Tiresias / 
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băiatul cel curajos care i s-a împotrivit tatălui / 
bucata de pânză roz care a ajuns în cuibul nostru, 
croncăniră următorul, și următorul, și următorul. 

Bucata aceea de pânză roz, Cáptugise bine cuibul. 
Dar, cumva, la fel se întâmplase și cu toate poveștile 
pe care puii le cereau cu atâta înfocare, se gândi 
cioara. 

Și apoi, pentru că erau zorii zilei, sub cuibul ei 
se deschise usita din poarta cea mare. Iesirä pe ea, 
impiedicändu-se, cei cincisprezece Intelepti ai 
Tebei. 

Se cálcau pe picioare. Se împiedicau de propriile 
lor toiege și în propriile lor bärbi. Se agezara 
în semicerc gi incepurä din nou, ca în fiecare zi: 

— Cât de bine să vezi soarele printre nori. Sá ştii 
că о altă zi frumoasă a-nceput inca din zori. Cu cat 
imbátránim mai mult, cu atât mai intelepti sperăm 
sá devenim. Si cu-atát mai mult mersul lumii 
il descoperim. De-ndatá ce soarele rásare, pe zei 
ti venerám. Până la căderea nopții si când inchidem 
ochii si ne culcám. Cu cât esti mai trecut prin 
viață, cu atât mai multe їйї. Cäine, om sau cioară, 
indiferent ce-ai fi. 

Bătrâna cioará se uită la puigori. Cântecul nu 
dădea greș niciodată, Adormiserá profund cu toții. 
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Dar, cat ai clipi, aveau să se trezească iarăși cu 
ciocurile căscate, Nimic nu era mai sigur pe lume 
decât asta. 

Curând avea să trebuiască să-i învețe cum să stea 
treji, mereu atenți. Și apoi, cum să zboare. 

Şi apoi, cel mai important dintre toate, cum să-și 
găsească de mâncare. 

Asa că-și luă zborul, să caute si ea niște hrană. 


Fal, fal, fal. 


Carte dedicată fiicei mele, Helen, 
cu toatá dragostea. 


ANTIGONA: 
CARE SUNT ORIGINILE 
ACESTEI POVESTIRI? 


ioara: De unde provine, așadar, povestea 
Antigonei? 
Ali Smith: Antigona este un personaj din 


mitologia greacă. Una dintre cele mai cunoscute 

şi memorabile modalități în care povestea ei a fost 
repetată de-a lungul secolelor și unul dintre motivele 
pentru care povestea ei a dăinuit gi a fost redată de 
nenumărate ori în tot acest răstimp sunt legate de 
faptul că există o piesă minunată, o tragedie scrisă 
de Sofocle în jurul anului 442 î.Hr. Sofocle a fost 
un renumit dramaturg grec (dar gi general în armata 
greacă), El a scris peste o sută de piese. Majoritatea 
s-au pierdut, păstrându-se doar șapte dintre ele, una 
fiind chiar Antigona. Aceasta este una dintre cele trei 
piese cunoscute drept Piesele Tebane; celelalte două 
sunt despre Oedip, tatăl Antigonei, si se intitulează 
Oedip la Colonos şi Oedip Rege. Se pare că mai întâi a 


fost scrisá Antigona, chiar dacá evenimentele care 
se petrec in această piesă au loc după faptele 
înfăţişate în celelalte două. 

Este evident că Sofocle era foarte interesat de 
personajul Antigonei. De-a lungul secolelor, drama 
atât de reușită pe care a croit-o din istoria prinţesei, 
о poveste care se petrece atunci când un singur om 
se ridică împotriva regulilor si politicii orașului si ale 
ţării în care locuieşte, sau când o fată neputincioasă 
ridică glasul împotriva unui rege care se consideră 
atotputernic, o poveste despre ce se întâmplă atunci 
când o singură persoană refuză dictatul unui tiran, 
a fost mereu jucată, rescrisá şi adaptată si nu și-a 
pierdut deloc din însemnătate sau vitalitate. Este 
genul de poveste care va fi mereu relevantă, din tot 
felul de motive, pentru că există lucruri care nu se 
schimbă nicicând, oricare ar fi secolul în care am trăi 
şi oriunde ne-am situa în istorie. Povestea aceasta 
vorbeşte şi despre ce este important pentru oameni, 
şi despre felul în care aceștia fac ca să dea o 
importanţă lucrurilor, şi despre modul în care ne 
comportăm unul față de celălalt, si despre 
semnificația puterii, despre ce ne îndeamnă ca sá 
facem, despre cât de multă sau cât de puţină putere 
au cu adevărat oamenii. 
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Cioara: Așadar, tu ai adaptat povestea după 
adaptarea lui Sofocle a istoriei din mitologia antică? 

Ali: Da. 

Cioara: Dar asta nu aduce cumva cu un furt? 

Ali: Nu, nu cred. În felul acesta sunt redate 
aproape toate poveştile de-a lungul timpului. Este una 
dintre modalitățile prin care poveştile supraviețuiesc. 

Cioara: Este ca atunci când mă aşez eu pe ceva 
ce pare bun de mâncat, de exemplu pe lesul unui cal 
sau pe nişte resturi aruncate, si aleg cea mai bună 
bucăţică pe care o mănânc, apoi îmi iau zborul? 

Ali: Cam așa ceva. Poveştile sunt o formă de 
hrană. Avem nevoie de ele. lar faptul că povestea 
Antigonei, o poveste despre o fată care vrea să-l 
comemoreze pe fratele său ucis şi despre modul în 
care o face, continuă să fie spusă ne sugerează că avem 
nevoie de ea, că ar putea fi unul dintre mijloacele 
prin care viata gi moartea capătă înțeles, că ar putea fi 
unul dintre mijloacele care ne ajută să înțelegem viața 
şi moartea gi că există în ea ceva care ne hrănește, 
chiar dacă este plină de lucruri cumplite si dificile, 
fiind o poveste foarte întunecată si plină de tristețe. 

Cioara: Da. Crrraaa! Am citit și versiunea lui 
Sofocle (desigur, pe când mă pregăteam pentru acest 
interviu cu tine) gi m-a surprins foarte mult faptul 


cá, desi adaptezi considerabil versiunea lui despre 
Antigona si povestea ei, ai adăugat niște personaje. 
Mă refer mai ales la personajul meu, cioara, 

şi la câinele care stă așteptând lângă poartă. 

Ali: Da, este parțial adevărat. Numai partial însă, 
deoarece... 

Cioara: Adică, eu cred că te-ai descurcat destul 
de bine, pentru că, evident, mi-ai dat mie un rol 
important, iar câinelui i-ai lăsat un rol mult mai 
putin semnificativ, atunci când vine vorba despre 
naraţiune, așa este? Adică e adevărat că noi, ciorile, 
suntem mult mai interesante si mai importante 
decät sunt cáinii, care de obicei sunt destul de 
plietisitori gi proști. Dar aș vrea sá te întreb de ce 
ne-ai adáugar si pe noi? 

Ali: Ideea este, draga mea Cioará, са povestea 
originalá este pliná de ciori si de cáini. Pásárile gi 
cáinii sunt pomeniti tot timpul, pentru са acolo se 
ridicá intrebarea ce se intámplá cu un cadavru, dacá 
nu-l ingropi. 

Cioara: Delicios. 

Ali: Mda, asta e părerea ta, dar nu toată lumea 
ţi-o împărtășește. Ce vreau eu să spun acum este că, 
în original, se sugerează că nu suntem altceva decât 
nişte lesuri şi că sălbăticia din noi ne va distruge, 


va devora totul, dacă nu luăm măsuri. În același 
timp, Sofocle ne face să întrevedem o relație aparte 
între oameni și creaturi, ceva chiar mai puternic 
de atât. Aceasta are loc spre finalul poveștii, când 
Sofocle introduce personajul Tiresias, un fel de 
preot-magician, prin intermediul căruia se poate 
exprima nu doar lumea materială, ci şi cea spirituală, 
ambele în același timp și fără nicio limită între ele. 
El poate transmite mesaje si de la păsări, şi de la zei. 
De fapt, toată povestea Antigonei se rezumă 
la nişte întrebări care, deși nu sunt clar exprimate, 
se dovedesc a fi despre limitele lucrurilor, despre 
graniţa dintre animal, uman si spiritual. Sunt 
întrebări despre sălbăticie şi domesticire, întrebări 
despre ce înseamnă comportamentul civilizat si ce 
este comportamentul sălbatic, întrebări despre 
ce este normal si ce nu este, despre ce este spiritual 
şi ce nu. Aşadar, mie, uneia, mi se pare evident că 
trebuie să fiți amândoi prezenți, foarte prezenți, în 
această poveste, câinele gi cioara, atunci când vine 
vorba de adaptarea unui text atât de bogat în 
întrebări despre loialitate, natură şi adevăr, o 
poveste mai ales despre comportamentul uman, 
animal și spiritual. Eu cred că şi animalele au spirit. 


Cioara: lar eu am mai mult spirit decát un cáine 
prost, evident, așa că este normal că ai ales să-mi dai 
un rol atât de important în poveste. 

Ali: Acum ești putin cam nedreaptă cu câinii. 
Dar, din păcate, așa stau lucrurile. Este cel mai ușor 
să decizi că cineva nu este egalul tău sau că poate fi 
denigrat, considerat inferior, exclus, că altcineva 
ia deciziile în locul său. Aceasta este originea tuturor 
luptelor pentru putere. De fapt, este originea poveștii 
Antigonei și a tuturor întrebărilor despre natură în 
general și natura umană în special. 

Cioara: O, foarte, foarte isteará chestie. 

Ali: Da, este o poveste foarte deşteaptă, trebuie 
să-i mulțumim lui Sofocle. 

Cioara: Oameni proşti. 

Ali: Şi nu te mai uita aga la ochii mei. Sunt ai mei. 

Cioara: Oamenii cei proști și poveştile lor cele 
deştepte foc. 

Ali: Da, chiar este o poveste minunată și încă 
la fel de vie după aproape douăzeci gi cinci de secole, 
Ca și tine, de altfel. 

Cioara: Mă faci bătrână, femeie proastă? 

Ali: Din contră. 

Cioara: Crrraaa! Bine. 
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